
Joan Mac Trevor : ma vie avec les stars

Jeffrey HUNTER était vraiment trop beau !
Depuis trente-sept ans,

notre correspondante per-
manente à Hollywood par-
tage la vie des stars et de
ceux qui les ont placées
au firmament du cinéma
américain. Elle se résout
enfin à publier ses souve-
nirs. Au fil de la plume,
voici ceux qu'elle a parta-
gés avec Jeffrey Hunter.

D'abord, j 'ai fait
comme tou t  l e
monde.  Je  me  suis
demandé comment
il était possible d'être aussi
beau et d'avoir ne fut-ce qu'un
petit brin de talent! Réaction
sommaire, je le confesse. Pour
mon excuse, vous devez savoir
qu'en ce temps-là, Jeffrey
Hunter était une espèce de
merveille de la nature. Qui
aurait pu résister à ses yeux
bleus ou plutôt bleus-bleus?

Ce physique d'exception ne
lui a pas joué que de bons
tours. Au contraire. Il a fallu
qu'il démontre aux financiers
de la pellicule et aux metteurs
en scène qu'il était capable de
jouer autre chose que les jeu-
nes dieux, muets de préfé-
rence...

A cause
de ses yeux

Longtemps, il a traîné après
lui la réputation d'un préten-
tieux imbu de sa merveilleuse
personne. Or, moi qui l'ai bien
connu, je puis vous affirmer
qu'il ne l'était nullement.

Jeffrey est mort accidentel-
lement, il y a une vingtaine
d'années, mais j'ai conservé
de lui le souvenir d'un garçon
plein de charme, les pieds sur
terre et qui s'attristait qu'on ne
l'ait pas toujours pris au
sérieux.

Jeff Hunter : iI a dû démon-
trer aux producteurs qu'il
était capable de jouer autre
chose que les jeunes dieux,
muets de préférence...



descente en flammes du film
organisée par «Time», qui
parut en octobre 1961, quel-
ques semaines après la sortie
du film sur les écrans :

«Voici bien», écrivait le cri-
tique de «Time», «la plus usée,
la plus ridicule, la plus idiote et
la plus monstrueusement vul-
gaire de toutes les histoires
bibliques que Hollywood ait
produites depuis dix ans.
Quant à l'ersatz de Christ
qu'on nous montre à l'écran, il
est à peine mieux qu'un blas-
phème...»

Et j'ai gardé pour la fin la
volée de bois vert réservée au
pauvre Jeffrey :

«D'accord», poursuivait le
«mitrailleur» de «Time», «le
Christ est un rôle impossible à
jouer. Mais qu'est-ce qui est
passé par la tête du producteur
de confier cette interprétation

au jeune Hunter, avec son
physique de bellâtre à la
gomme pour magazine popu-
laire, sa tête molle, avec son
vague sourire en coin, ses
yeux-porcelaine de bébé et
visiblement tout ce qu'il faut
pour interpréter un rôle de
marin revu par Hollywood?»

Soyons honnête! Tout le
monde dans la profession n'a
pas eu cette brutale intransi-
geance. Pour «Variety», le
grand magazine américain du
show-business, «Le Roi des
Rois» était un film intéressant,
promis à un succès certain
parce qu'il était destiné à
toucher les cœurs. But atteint,
du reste...

A la mesure
de son travail

J'ai toujours pensé que la
hargne de journalistes mal

Jeff Hunter en compagnie de
Joan Mac Trevor qui, pas plus

que des millions
d'admiratrices de par le

monde, ne résista
à ses yeux bleus...

C'est vrai que j'ai connu des
critiques qui ne lui ont jamais,
vous entendez bien JAMAIS,
pardonné d'être aussi beau.
Avant d'entamer ce chapitre
de mes souvenirs, j'ai relu
quelques-unes des critiques
que publièrent mes confrères
américains à la sortie du «Roi
des Rois» où le beau Jeffrey
incarnait le Christ.

Je passerai sous silence les
commentaires condescen-
dants du genre «bah, après
tout, il ne s'est pas mal
débrouillé, le petit jeune
homme...». Je ne m'attarderai
guère à la controverse princi-
pale qui concernait un détail
physique de ce Christ de
cinéma :

«Un Jésus avec des yeux
bleus, cela ne s'est jamais
vu!...»

Non, je m'en tiendrai à la
Barbara Rush et Jeffrey

Hunter au temps des jours
heureux : Ils ont divorcé

parce qu'elle invoquait sa
"cruauté mentale"...



lunés au moment de s'attabler
à leur bureau était excessive.
Le jeune Hunter, je l'ai fré-
quenté durant des années.
Nous avons passé des heures
en tête à tête, lui à m'expliquer
sa vie, sa carrière, et moi à
l'écouter. A la longue, je le
connaissais bien, me sem-
ble-t-il.

Pour moi, Jeffrey Hunter est
un garçon méritant. Méritant
pour la raison que je vous
expliquais en commençant. On
pardonne difficilement à un
acteur d'être idéalement beau.
Méritant parce qu'il a toujours
fait de son mieux pour valoir
l'argent que lui payaient les
studios. Et vous savez qu'ici,
c'est une qualité majeure. Les
gens surfaits, les fumistes ne
durent pas longtemps. Je suis
donc convaincue que Jeffrey
n'aurait pu, selon l'expression
de Winston Churchill, «tromper
tout le monde tout le temps».

Cela ne signifie pas que je le
considérais comme l'égal de
Laurence Olivier ou de Louis
Jouvet. C'était un bon comé-
dien, consciencieux, qui a
réussi une carrière à la mesure
de son travail et de ses talents.
Lorsqu'il est mort, bêtement,
d'une chute, le 27 mars 1969,
il avait tout de même quarante-
sept films à son actif. Et je vous
prie de croire que, dans les
coulisses de Hollywood, la
bataille pour la vie est telle
qu'un demi-sel professionnel
n'aurait eu aucune chance
d'aller au-delà de trois ou qua-
tre films.

Ce n'est donc pas pour ses
beaux yeux — et Dieu sait
qu'ils l'étaient! — que les pro-
ducteurs ont cautionné une
carrière cinématographique
comme celle-ci.

Même le vieux John Ford
s'était laissé prendre à ce que
j'appellerai «l'anti-mythe» Jef-
frey Hunter. Cette histoire qui
est authentique, je vous le
garantis, remonte à 1954. Ford
s'apprêtait aux premiers tours
de manivelle d'un film qui
devait s'intituler «La prison-
nière du désert». Il lui fallait un
deuxième rôle masculin, le pre-
mier étant confié à John
Wayne. Hunter s'en alla rendre
visite au metteur en scène :
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Dusty, sa seconde épouse, affirma avoir été une femme battue!
«Le film que vous commen-

cez m'intéresse...»
John Ford le considéra un

bref instant et marmonna :
«...z'êtes pas le person-

nage, mon vieux. Je regrette».
Un autre que Hunter se

serait «satisfait» de ce juge-
ment sans appel et n'aurait
pas réclamé son reste. Il revint
le lendemain se montrer à
Ford. Il s'était fait la tête du
personnage, maquillé et per-
ruqué. Cette fois, le célèbre
metteur en scène n'hésita
plus :

— Ça va, Jeff. J'ai compris.
Je me suis trompé. J'ai bien
l'impression que ça ira, au con-
traire.

Avec
son père

et sa mère
Non seulement, Hunter

tourna le film mais c'est Ford
en personne qui le recom-
manda à Bronston, le produc-
teur du «Roi des Rois», pour
un rôle dont le moins qu'on
puisse en dire avec le recul est
qu'il était «casse-gueule».

Souvent dans ce métier de
fou qu'est le cinéma, surtout le
métier de cinéma à Hollywood,
la réussite professionnelle se
paye cher sur le plan privé. Pas
toujours, j'en conviens. Mais
les exceptions sont de celles
qui confirment la règle com-

munément admise. Hunter n'y
a pas échappé.

Son enfance, dont il m'a si
souvent parlé, fut parfaite. Son
adolescence aussi. Il était né
dans une famille aisée, le 25
novembre 1925, et se nommait
en réalité Henry MacKinnies
Jr. Ses parents, qu'il vénérait,
je les ai rencontrés à de nom-
breuses reprises sur les pla-
teaux hollywoodiens.

Très fiers de leur Henry, ils
venaient le voir travailler et le
soutenir de leur présence. M.
MacKinnies Sr était un person-
nage rondelet avec des lunet-
tes d'écaille et une calvitie
toute rose. Sa femme me fit
l'impression de la parfaite
bourgeoise américaine, tou-
jours tirée à quatre épingles
mais à cheval sur les principes.
Comme nous n'avons jamais
échangé que quelques phra-
ses, je ne puis vous garantir le
bien-fondé de mon jugement.

Aux yeux de Jeffrey, sa
mère avait toutes les qualités.
Elle fut même à l'origine du
premier divorce de son fils.
Cela je peux vous le certifier,
l'ayant vécu de près.

Vers 1950, le beau Jeffrey
avait rencontré une starlette
sans beaucoup d'avenir qui se
nommait Barbara Rush. Ce fut,
paraît-il, le coup de foudre réci-
proque. Je n'en sais rien puis-

que à cette époque, je n'avais
pas encore débarqué dans la
capitale du cinéma américain.
Jeff lui-même me l'a raconté
des années après.

Au bout de quelque temps
s'installa entre eux ce que les
tribunaux californiens quali-
fient «d'incompatibilité d'hu-
meur».

«Alors que j'avais été folle-
ment épris», m'expliqua Jeff,
«Je me rendis compte que
nous n'avions rien, mais alors
rien du tout en commun».

Dans le même temps, il était
arrivé à Barbara de me pren-
dre à part :

— C'est horrible, Joan. Vous
ne pouvez pas savoir comment
il me traite! D'abord, il ne se
passe pas un jour sans qu'il ne
cherche à m'humilier. Il dit que
je ne sais pas cuisiner comme
sa mère, que mon ménage est
mal tenu, pas comme celui de
sa mère...

A l'heure d'obtenir une pen-
sion alimentaire devant un tri-
bunal américain, ce furent les
arguments qu'elle ressortit. A
son égard, Jeff se serait con-
duit avec une cruauté mentale
sans exemple. Bref, il fallait
que cela finisse d'une manière
ou d'une autre. Mal, de préfé-
rence.

Une autre
chanson

Le deuxième coup de foudre
fut réservé à Dusty Bartlett,
une jolie brune toute en jam-
bes, qui, elle aussi, avait suc-
combé au bleu azur des yeux
de Hunter. Ils se marièrent,
eurent deux fils, Todd et Scott.
Plus Steel, le garçon que la
jeune femme avait eu d'un pré-
cédent mariage.

Cette fois, au moment du
divorce, ce fut une autre
chanson.

«Il boit souvent, Monsieur le
juge», affirma Dusty. «Et
quand il a un verre dans le nez,
il me tape dessus. C'est inte-
nable».

Ici, la lune de miel n'avait
duré que quelques mois,
l'enfer conjugal plus de sept
ans.

Quand ils se séparèrent en
1967, j'invitai Jeff à un déjeu-



ne amical car c'est dans les
moments délicats que nous
avons le plus besoin de nos
vrais amis.

Décrire son état d'esprit
comme celui d'un grand
désenchantement serait peu
dire. Ce jour-là, j'eus le senti-
ment que Jeffrey Hunter souf-
frait de cette injustice d'être
trop bien fait et d'en être péna-
lisé dans tous les comparti-
ments de son existence. Il en
ressentit le plus grand tort
dans son métier, ainsi que je
vous l'ai raconté. Sa vie privée
aussi en a pâti. Les femmes se
jettaient à la tête de ce mâle
extraordinaire et lui, un peu
naïf, croyait que l'heure venait
de sonner du grand amour.

Cela dit, j'ignore si les griefs
de ses deux épouses étaient
fondés et s'il fut vraiment le
tyran domestique qu'elles
décrivirent aux magistrats
américains.

Vingt ans après
Ses déboires n'ont pas

empêché Jeff de convoler une
troisième fois, quelques mois
avant sa mort. Nous nous
étions vus sur un plateau.
Entre deux prises de vues, il
m'avait confié :

— Cette fois, je crois que ça
y est. Il faut que vous la

Alors qu'il tournait "The man from Galveston", avec Jack Elam,
Jeffrey se fit photographier sur le plateau en compagnie de ses parents.

je me souviens d'un mot qu'il
aimait répéter surtout après
que sa carrière ait commencé
à prendre tournure :

rencontriez. Elle est merveil-
leuse...

Elle s'appelait Emily Mac-
Laughiin. Je ne la connaissais
pas. Je ne la connaîtrai jamais.
Ils s'étaient mariés au début de
1969. Et le 27 mars suivant...

Curieux! En remontant ainsi
vingt années en arrière pour
retrouver Jeffrey Hunter dans
les ultimes journées de sa vie,

qu'on s'y est préparé.
Ce soir, seule dans mon

bureau, en tête à tête avec ma
machine à écrire, je me
demande si le cher Jeff a vrai-
ment eu de la chance...

Joan Mac TREVOR

— Ce qu'on appelle la
chance, Joan, c'est lorsque se
présente une opportunité mais


