Joan Mac Trevor : ma vie avec les stars

52. efirey HUNTER etait viaiment trop hea

Depuis trente-sept ans,
notre correspondante per-
manente a Hollywood par-
tage la vie des stars et de
ceux qui les ont placées
au firmament du cinéma
américain. Elle se résout
enfin a publier ses souve-
nirs. Au fil de la plume,
voici ceux gu'elle a parta-
gés avec Jeffrey Hunter.

D'abord, jlai fait
comme tout le
monde. Je me  Ssuis
demandé comment

il était possible d'étre aussi
beau et d'avoir ne fut-ce qu'un
petit brin de talent! Réaction
sommaire, je le confesse. Pour
mon excuse, Vous devez savoir
qu'en ce temps-la, Jeffrey
Hunter était une espéce de
merveille de la nature. Qui
aurait pu résister a ses yeux
bleus ou plutét bleus-bleus?

Ce physique d'exception ne
lui a pas joué que de bons
tours. Au contraire. Il a fallu
qu'il démontre aux financiers
de la pellicule et aux metteurs
en scene qu'il était capable de
jouer autre chose que les jeu-
nes dieux, muets de préfé-
rence...

A cause
de ses yeux

Longtemps, il a trainé aprés
lui la réputation d'un préten-
tieux imbu de sa merveilleuse
personne. Or, moi qui l'ai bien
connu, je puis vous affirmer
gu'il ne I'était nullement.

Jeffrey est mort accidentel-
lement, il y a une vingtaine
d'années, mais jai conservé
de Iui le souvenir d'un garcon
plein de charme, les pieds sur
terre et qui s'attristait qu'on ne
l'ait pas toujours pris au
Sérieux.

Jeff Hunter : il a d0 démon-
trer aux producteurs qu'il
était capable de jouer autre
chose que les jeunes dieux,
muets de préférence...



Jeff Hunter en compagnie de
Joan Mac Trevor qui, pas plus
que des millions
d'admiratrices de par le
monde, ne résista
ases yeux bleus...

C'est vrai que j'ai connu des
critiques qui ne lui ont jamais,
vous entendez bien JAMAIS,
pardonné d'étre aussi beau.
Avant d'entamer ce chapitre
de mes souvenirs, jai relu
guelques-unes des critiques
gue publierent mes confréres
américains a la sortie du «Roi
des Rois» ou le beau Jeffrey
incarnait le Christ.

Je passerai sous silence les
commentaires condescen-
dants du genre «bah, aprés
tout, il ne s'est pas mal
débrouillé, le petit jeune
homme...». Je ne m'attarderai
guére a la controverse princi-
pale qui concernait un détalil
physique de ce Christ de
cinéma :

«Un Jésus avec des yeux
bleus, cela ne s'est jamais
vul...»

Non, je m'en tiendrai a la

Barbara Rush et Jeffrey
Hunter au temps des jours
heureux : lls ont divorcé

parce qu'elle invoquait sa
"cruauté mentale”...

descente en flammes du film
organisée par «Time», qui
parut en octobre 1961, quel-
ques semaines apres la sortie
du film sur les écrans :

«Voici bien», écrivait le cri-
tigue de «Time», «la plus usée,
la plus ridicule, la plus idiote et
la plus monstrueusement vul-
gaire de toutes les histoires
bibliques que Hollywood ait
produites depuis dix ans.
Quant a l'ersatz de Christ
qu'on nous montre a I'écran, il
est a peine mieux qu'un blas-
pheme...»

Et j'ai gardé pour la fin la
volée de bois vert réservée au
pauvre Jeffrey :

«D'accord», poursuivait le
«mitrailleur» de «Time», «le
Christ est un rdle impossible a
jouer. Mais qu'est-ce qui est
passé par la téte du producteur
de confier cette interprétation

au jeune Hunter, avec son
physique de bellatre a la
gomme pour magazine popu-
laire, sa téte molle, avec son
vague sourire en coin, Ses
yeux-porcelaine de bébé et
visiblement tout ce qu'il faut
pour interpréter un role de
marin revu par Hollywood?»

Soyons honnéte! Tout le
monde dans la profession n'a
pas eu cette brutale intransi-
geance. Pour «Variety», le
grand magazine américain du
show-business, «Le Roi des
Rois» était un film intéressant,
promis & un succes certain
parce qu'il était destiné a
toucher les cceurs. But atteint,
du reste...

A lamesure
de son travail

Jai toujours pensé que la
hargne de journalistes mal
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lunés au moment de s'attabler
a leur bureau était excessive.
Le jeune Hunter, je lai fré-
quenté durant des années.
Nous avons passé des heures
en téte a téte, Iui a m'expliquer
sa vie, sa carriere, et moi a
I'écouter. A la longue, je le
connaissais bien, me sem-
ble-t-il.

Pour moi, Jeffrey Hunter est
un garcon meritant. Méritant
pour la raison que je vous
expliquais en commencant. On
pardonne difficilement a un
acteur d'étre idéalement beau.
Méritant parce qu'il a toujours
fait de son mieux pour valoir
l'argent que Ilui payaient les
studios. Et vous savez qu'ici,
c'est une qualité majeure. Les
gens surfaits, les fumistes ne
durent pas longtemps. Je suis
donc convaincue que Jeffrey
n‘aurait pu, selon I'expression
de Winston Churchill, «tromper
tout le monde tout le temps».

Cela ne signifie pas que je le
considérais comme ['égal de
Laurence Olivier ou de Louis
Jouvet. C'était un bon comé-
dien, consciencieux, qui a
réussi une carriere a la mesure
de son travail et de ses talents.
Lorsqu'il est mort, bétement,
d'une chute, le 27 mars 1969,
il avait tout de méme quarante-
sept films a son actif. Etje vous
prie de croire que, dans les
coulisses de Hollywood, la
bataille pour la vie est telle
qu'un demi-sel professionnel
n'aurait eu aucune chance
d'aller au-dela de trois ou qua-
tre films.

Ce n'est donc pas pour ses
beaux yeux — et Dieu sait
qu'ils I'étaient! — que les pro-
ducteurs ont cautionné une
carriere  cinématographique
comme celle-ci.

Méme le vieux John Ford
S'était laissé prendre a ce que
j'appellerai «l'anti-mythe» Jef-
frey Hunter. Cette histoire qui
est authentique, je vous le
garantis, remonte a 1954. Ford
s'apprétait aux premiers tours
de manivelle d'un film qui
devait s'intituler «La prison-
niére du désert». Il lui fallait un
deuxieme role masculin, le pre-
mier étant confié a John
Wayne. Hunter s'en alla rendre
visite au metteur en scéne :
38
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«Le film que vous commen-
cez m'intéresse...»

John Ford le considéra un
bref instant et marmonna :

«...z'étes pas le person-
nage, mon vieux. Je regrette».

Un autre que Hunter se
serait «satisfait» de ce juge-
ment sans appel et n'aurait
pas réclameé son reste. Il revint
le lendemain se montrer a
Ford. Il s'était fait la téte du
personnage, maquillé et per-
ruqué. Cette fois, le célébre
metteur en scéne n'hésita
plus :

— Cava, Jeff. Jai compris.
Je me suis trompé. J'ai bien
limpression que ¢a ira, au con-
traire.

Avec
son pere
et sa mere

Non seulement, Hunter
tourna le film mais c'est Ford
en personne qui le recom-
manda a Bronston, le produc-
teur du «Roi des Rois», pour
un réle dont le moins qu'on
puisse en dire avec le recul est
qu'il était «casse-gueule».

Souvent dans ce meétier de
fou qu'est le cinéma, surtout le
métier de cinéma a Hollywood,
la réussite professionnelle se
paye cher sur le plan privé. Pas
toujours, j'en conviens. Mais
les exceptions sont de celles
qui confirment la regle com-

Dusty, sa seconde épouse, affirma avoir été une femme battue!

munément admise. Hunter n'y
a pas échappe.

Son enfance, dont il m'a si
souvent parlé, fut parfaite. Son
adolescence aussi. Il était né
dans une famille aisée, le 25
novembre 1925, et se nommait
en réalit¢ Henry MacKinnies
Jr. Ses parents, qu'il vénérait,
je les ai rencontrés a de nom-
breuses reprises sur les pla-
teaux hollywoodiens.

Tres fiers de leur Henry, ils
venaient le voir travailler et le
soutenir de leur présence. M.
MacKinnies Sr était un person-
nage rondelet avec des lunet-
tes d'écaille et une calvitie
toute rose. Sa femme me fit
limpression de la parfaite
bourgeoise américaine, tou-
jours tirée a quatre épingles
mais a cheval sur les principes.
Comme nous n'avons jamais
échangé que quelques phra-
ses, je ne puis vous garantir le
bien-fondé de mon jugement.

Aux yeux de Jeffrey, sa
meére avait toutes les qualités.
Elle fut méme a l'origine du
premier divorce de son fils.
Cela je peux vous le certifier,
l'ayant vécu de pres.

Vers 1950, le beau Jeffrey
avait rencontré une starlette
sans beaucoup d'avenir qui se
nommait Barbara Rush. Ce fut,
parait-il, le coup de foudre réci-
proque. Je n'en sais rien puis-

que a cette époque, je n'avais
pas encore débarqué dans la
capitale du cinéma américain.
Jeff lui-méme me I'a raconté
des années apres.

Au bout de quelque temps
s'installa entre eux ce que les
tribunaux californiens quali-
fient «d'incompatibilité d'hu-
meur».

«Alors que j'avais été folle-
ment épris», m'expliqua Jeff,
«Je me rendis compte que
nous n'avions rien, mais alors
rien du tout en communy.

Dans le méme temps, il était
arrivé a Barbara de me pren-
dre & part :

— C'est horrible, Joan. Vous
ne pouvez pas savoir comment
il me traite! D'abord, il ne se
passe pas un jour sans qu'il ne
cherche & m'humilier. Il dit que
je ne sais pas cuisiner comme
samere, que mon ménage est
mal tenu, pas comme celui de
sa mere...

A I'heure d'obtenir une pen-
sion alimentaire devant un tri-
bunal américain, ce furent les
arguments qu'elle ressortit. A
son égard, Jeff se serait con-
duit avec une cruauté mentale
sans exemple. Bref, il fallait
gue celafinisse d'une maniére
ou d'une autre. Mal, de préfé-
rence.

Une autre
chanson

Le deuxieme coup de foudre
fut réservé a Dusty Bartlett,
une jolie brune toute en jam-
bes, qui, elle aussi, avait suc-
combé au bleu azur des yeux
de Hunter. lls se mariérent,
eurent deux fils, Todd et Scott.
Plus Steel, le garcon que la
jeune femme avait eu d'un pré-
cédent mariage.

Cette fois, au moment du
divorce, ce fut une autre
chanson.

«Il boit souvent, Monsieur le
juge», affirma Dusty. «Et
quand il a un verre dans le nez,
il me tape dessus. C'est inte-
nablex.

Ici, la lune de miel n'avait
duré que quelques mois,
I'enfer conjugal plus de sept
ans.

Quand ils se séparerent en
1967, jinvitai Jeff a un déjeu-



ne amical car c'est dans les
moments délicats que nous
avons le plus besoin de nos
vrais amis.

Décrire son état d'esprit
comme celui d'un grand
désenchantement serait peu
dire. Ce jour-la, j'eus le senti-
ment que Jeffrey Hunter souf-
frait de cette injustice d'étre
trop bien fait et d'en étre péna-
lisé dans tous les comparti-
ments de son existence. Il en
ressentit le plus grand tort
dans son métier, ainsi que je
vous l'ai raconté. Sa vie privée
aussi en a pati. Les femmes se
jettaient a la téte de ce male
extraordinaire et Iui, un peu
naif, croyait que I'heure venait
de sonner du grand amour.

Cela dit, jignore si les griefs
de ses deux épouses étaient
fondés et s'il fut vraiment le
tyran domestique qu'elles
décrivirent aux magistrats
americains.

Vingt ans apres

Ses déboires n'ont pas
empéché Jeff de convoler une
troisieme fois, quelques mois
avant sa mort. Nous nous
étions vus sur un plateau.
Entre deux prises de vues, |l
m'avait confié :

— Cette fois, je crois que ¢a
y est. Il faut que vous la

Alors qu'il tournait "The man from Galveston”

, avec Jack Elam,

Jeffrey se fit photographier sur le plateau en compagnie de ses parents.

rencontriez. Elle est merveil-
leuse...

Elle s'appelait Emily Mac-
Laughiin. Je ne la connaissais
pas. Je ne la connaitrai jamais.
lls s'étaient mariés au début de
1969. Et le 27 mars suivant...

Curieux! En remontant ainsi
vingt années en arriere pour
retrouver Jeffrey Hunter dans
les ultimes journées de sa vie,

je me souviens d'un mot qu'il
aimait répéter surtout apres
que sa carriere ait commence
a prendre tournure :

— Ce qu'on appelle la
chance, Joan, c'est lorsque se
présente une opportunité mais

gu'on s'y est préparé.

Ce soir, seule dans mon
bureau, en téte a téte avec ma
machine a écrire, je me
demande si le cher Jeff a vrai-
ment eu de la chance...

Joan Mac TREVOR

Ce Jour-la, Jeffrey était
allé rendre visite a sa
femme, Barbara Rush

qui tournait

«Le secret magnifique»

en compagnie
de Rock Hudson.




